何永沂，廣東中山小欖鎮(zhèn)人，一九四五年農(nóng)歷七月二日在廣州市出生；畢業(yè)于中山醫(yī)學(xué)院。長(zhǎng)期在醫(yī)院的病房、急診室、門診部一線從事臨床醫(yī)療工作。

中醫(yī)生能詩(shī)，代不乏其人。我華古醫(yī)書皆古文辭，其中間雜韻語(yǔ)，如《外科正宗》每方下附一詩(shī)；《針灸大成》諸證治下皆用七言韻句，《湯頭歌訣》更無(wú)須論，此固與詩(shī)隔山隔水，然其音節(jié)韻法與詩(shī)通。醫(yī)者誦習(xí)，久則入殼，曰曲徑通幽，曰習(xí)于此，得于彼。中國(guó)尚有醫(yī)國(guó)醫(yī)人、良醫(yī)良相之說(shuō)，醫(yī)人心系國(guó)運(yùn)，醫(yī)國(guó)人蒙其惠。杜甫雖非醫(yī)生，但家有藥欄，中老年皆曾“賣藥都市”，當(dāng)通醫(yī)理。蘇東坡亦然，生痔能自藥自醫(yī)而瘉。晚年居常州，知病必不起，乃不為自己開方，此二公皆以醫(yī)國(guó)為己志。至近代西學(xué)東來(lái)，學(xué)醫(yī)者讀洋醫(yī)書，寫拉丁文，故浸潤(rùn)詩(shī)道者不多?；蛑^魯迅、郭沫若皆學(xué)西醫(yī)者，且終成一代文壇大匠。余曰魯郭原本有古詩(shī)文基礎(chǔ)，學(xué)西醫(yī)乃半路出家，旋又還俗，是學(xué)西醫(yī)而非業(yè)西醫(yī)者，所開藥方只關(guān)靈魂，無(wú)關(guān)體膚?；浐斡酪示龑W(xué)于名牌醫(yī)科大學(xué)，青于“不宜提倡”之年，長(zhǎng)于文化遭革之歲，詩(shī)詞如系縲紲，而永沂向此‘囚徒’投懷送抱。既在診室，又倚吟窗，魚與熊掌雙取而不一舍，晝則醫(yī)人，夜思醫(yī)國(guó)，皆吹毛求疵，有人善之，有天厭之。君有句云“于國(guó)于家猶廢紙，編成哭笑擲江湖”,詩(shī)詞之不為世重，難為世用，堪為一嘆。然擲于江湖而廢紙者，豈君詩(shī)乎?王陽(yáng)明曰：“人之詩(shī)文，先取真意”，君詩(shī)有真哭真笑，真感慨，真性情，投之江湖，江湖有幸。其真為廢紙者，乃無(wú)哭無(wú)笑，裝哭偽笑，如俳優(yōu)之隨鑼鼓而舞之蹈之，隨弦索而歌之哼之。此類詩(shī)多昧于是非之辨，妍媸之分，邪正之識(shí)?；蛞苑菫槭牵詯簽樯?，媚世媚俗，迎時(shí)迎節(jié)，平庸低劣，摭拾牙彗。此類詩(shī)擲之江湖，江湖污染。余曾為詩(shī)詞隊(duì)列之加長(zhǎng)加寬而喜，亦為廢紙之疊高疊厚而悲。俯仰無(wú)憾于天地，去來(lái)無(wú)愧于黎庶，應(yīng)人逝而詩(shī)生，勿人在而詩(shī)死，詩(shī)固賴錘煉，是精鋼是粗鐵，難欺明眼。有者經(jīng)久而不銹，有者生日便是死期?！袄疃旁?shī)篇萬(wàn)口傳，至今已覺不新鮮”，極似賣矛又賣盾者聲口，即“不新鮮”矣，何又“萬(wàn)口傳”乎?然細(xì)味其意在望“江山代有才人出”，寫時(shí)代之真情真事，歌時(shí)代之正氣正聲，為時(shí)代而呼李杜，勿弄生死同時(shí)或朝生暮死之物。 “歌暴尊秦頌圣時(shí)，誰(shuí)能風(fēng)骨似梅枝?江湖珍重董狐筆，不寫人間造孽詩(shī)?！贝擞酪蕬嵲炷踉?shī)之多而發(fā)也。建國(guó)以來(lái)，運(yùn)動(dòng)如兵連禍結(jié)，造孽不斷，頌美造孽之詩(shī)鋪天蓋地?！鞍笥谛乃馈?，此等詩(shī)皆心死之作，全無(wú)半點(diǎn)人氣活氣，悲夫，其心為自家挖出曬乾乎，抑被人掏出剁碎乎? 永沂寫出若干鞭笞各種造孽之詩(shī)，蓋詩(shī)人以醫(yī)者之明眸審視人間鬼蜮，望聞問(wèn)切，直思刺肓之上，膏之下，逮二豎子以殛之。然其詩(shī)照眼之間，狀似委婉，以心電圖觀之，則起伏跌宕，轟鳴鐘鼓，振幅酣恣，別有頓挫，嚼有馀甘。 “劫有馀哀人半老，史無(wú)前例幻全消”，“馀哀”，劫之重也；“半老”，劫之久也；“幻全消”，一道虹影，一幅海市，主觀唯心主義，好夢(mèng)破滅。凡在劫中助紂為虐，企圖撈取湯汁熱、人肉腥之政客、左棍及盲信盲從盲動(dòng)，助勢(shì)成威之愚蠢，亦“幻全消”矣。 “村童雀躍樂(lè)洋洋，除夕家家豆腐香。小巷深宵聞細(xì)語(yǔ)：一餐吃了一周糧”。此永沂詩(shī)中樸白之作。北方俗云：“富人吃肥豬，窮人吃豆腐”，此時(shí)豆腐身價(jià)提高到除夕珍品、稀罕物，可見平日豆腐也無(wú)。然筆鋒一轉(zhuǎn)，向更深處鉆進(jìn)。“一餐吃了一周糧”，豈饕餮者一餐猛吞一周之量，實(shí)乃一周之量不過(guò)一餐而已。細(xì)細(xì)算來(lái)，一月只有四、五餐糧食，一年只有十八天糧食，則人人有餓殍前程。而更可悲者，在餓而不許言餓。言餓得于深宵，得用細(xì)語(yǔ)(不敢大聲也)。一九五七年廣東某著名民主人士為民請(qǐng)命，稱“農(nóng)民面臨餓死邊緣”，被指為誣蔑社會(huì)主義，反動(dòng)透頂。揭發(fā)、批判、斗爭(zhēng)、大右派。小巷中人當(dāng)然記憶猶新，口中言餓，可能招致口禍。必須枵腹而唱飽，“鼓盆”(空盆)而頌圣：嚼圣德之巍巍兮，填肚皮之脹脹?！熬邮澄鹎箫枴保崦窠跃右?，舜也堯也。啼饑號(hào)寒之權(quán)褫無(wú)寸縷！天乎，天乎，人間何世！ 然政治上遭禍忒深者，仍為腸胃中無(wú)脂肪，頭顱中有貨色之文化人。“廿年左氐春秋傳，一代才人血淚場(chǎng)”(拙句)，永沂正當(dāng)冠時(shí)，然不能少免。“發(fā)配深山為學(xué)農(nóng)，方知水瘦與山窮”；“敲鑼打鼓凍云開，不那寒宵圣旨來(lái)。任是山深更深處，也應(yīng)無(wú)計(jì)避紅?！?，詩(shī)從唐人句“避徵徭”中化出，即除夕吃豆腐處也。 青少年所謂“接受貧下中農(nóng)再教育”，從逆反中再逆反，彼中聰明者開始醒轉(zhuǎn)，悟道。在實(shí)踐中已打破玄機(jī)，掃蕩玄虛。 “兢兢戰(zhàn)戰(zhàn)彩云中，紫帶環(huán)腰道轉(zhuǎn)窮。書要自焚龍要捧，文人無(wú)骨可憐蟲”。詩(shī)詠某大翰林，位高云上，斑斕得很。為要表忠，自稱要焚毀過(guò)去一切著作。此言之出，乃李斯變相焚書之議，終于引發(fā)一場(chǎng)史無(wú)前例之焚書烈火，使秦始皇自虧小巫。嗚呼，無(wú)骨文人豈止一人哉。出賣朋友同志，取媚當(dāng)?shù)?，以便“送我上青云”，此為一種，“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，汗不敢出”，被迫大講違心，此為又一種。雖有差別，后者可原，前者當(dāng)誅，然為“可憐蟲”則一。 文革已過(guò)去二十多年，然此類“蟲兒”，既未死絕，也未凍僵?！芭e國(guó)曾歡烹巨蟹，低頭又見小蟛蜞”，蟛蜞，蟹之小者，俟有機(jī)會(huì)便出穴橫行，威脅農(nóng)田、水利、堤岸安全。若問(wèn)蟛蜞姓甚名誰(shuí)?南京一老教授稱作“牛二”，永沂則道：“柴門聞吠尋常事，識(shí)得文痞舊姓姚。” 永沂“不是佳人不是賊，也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”一聯(lián)膾灸詩(shī)界，每使名家擊節(jié)。“也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”原為東坡《定風(fēng)波》中結(jié)句，作于元豐五年，時(shí)烏臺(tái)詩(shī)案了結(jié)，幾死而未死，被下放黃州。回首驚心，風(fēng)雨如晦，前瞻來(lái)路，布云似蓋。如系佳人，何以遭貶；如是賊，何以免殺。此聯(lián)如贈(zèng)東坡宜矣。于當(dāng)代，不是佳人者，不是權(quán)貴，不是大款，不是歌星影后……；不是賊者，不再為改造對(duì)象，可免于挾起尾巴作人。耐人尋味者，資產(chǎn)階級(jí)臭時(shí)，此輩頭頂資產(chǎn)階級(jí)屎盔，資產(chǎn)階級(jí)香時(shí)，此輩則摘了資字大帽，與資產(chǎn)階級(jí)脫離親子關(guān)系，入藉紛紛下崗之無(wú)產(chǎn)者內(nèi)。宜然知此聯(lián)者，初見其人必曰“不是佳人不是賊”，相與大笑。 永沂詩(shī)中佳句佳什甚多，此處略舉數(shù)例： 屈原問(wèn)天我問(wèn)心，生豈不哀死豈真。厄運(yùn)檢書為伴侶，棘途強(qiáng)我作詩(shī)人，詩(shī)愛旁門能啖鬼，我無(wú)左道可通神。阿Q氣救心良藥，屢夢(mèng)乘槎擁白云《放言》 神佛滿天好打油，中華自詡是神州。封來(lái)封去神千榜，卻少神名號(hào)自由?！吨刈x＜封神榜＞有悟》 居然戲假能成節(jié)，堪令吾徒眼界新?；蕷v重翻一頁(yè)頁(yè)，宮中何日不愚人?！队奕斯?jié)打油》 誰(shuí)復(fù)幻虛尋蟻夢(mèng)，自思無(wú)意惹蜂窩?！肚矐选?日落松崗三碗酒，詩(shī)成讀者半打人《生日雜詠》 永沂是位好醫(yī)生，晚間仍常有電話問(wèn)病者，不得安寧，難為他有如許逸興、時(shí)間，其研究聶紺弩詩(shī)探秘索隱，每有創(chuàng)見，文行則大家學(xué)者，使研聶者服。與余推心相交十馀年，儀態(tài)儒雅，白衣秀士。每抽暇自番禺?dāng)y酒枉過(guò)，則必先招二三好友，酣暢淋漓，忘形爾汝，月旦詩(shī)文，考論天下。余患心疾住院，永沂幾每日一長(zhǎng)途電話，垂詢查問(wèn)，給予遙控。其為醫(yī)也，取詩(shī)道之溫柔敦厚；其為詩(shī)也，取醫(yī)道之濟(jì)世活人。時(shí)而披發(fā)仗劍，驅(qū)狐逐鬼。余敬其人，喜其詩(shī)，然從未當(dāng)面捧之為西子王嬙，十全大補(bǔ)。某日永沂討序而來(lái)，曰“知兄病憊，常不忍開口，好在詩(shī)有油味，可博一粲，有利于病。”余徘徊地獄天堂門外，鬼卒相兇，睛突突焉，刃錚錚焉，余不敢前，執(zhí)永沂詩(shī)而挑之，鬼則愈怒，作欲砍狀，余悚然退，自思此人間詩(shī)，不足與鬼神語(yǔ)也。乃以平素讀其詩(shī)之零碎雜感，拼裝成文，中多藉他酒杯，澆我塊壘，如今假話假貨充斥，余以之冒充曰序，可乎?

在當(dāng)代詩(shī)人中，何永沂是一個(gè)異數(shù)。一些有識(shí)之士稱其詩(shī)為“點(diǎn)燈體”或“永沂體″，就是因?yàn)樗脑?shī)，以其卓拔的思想，融鑄古今的藝術(shù)，自出機(jī)杼的創(chuàng)造意識(shí)，對(duì)人類命運(yùn)的終極關(guān)懷，厚重的歷史滄桑感，予人以一種全新的感覺。他的許多優(yōu)秀詩(shī)篇，已不脛而走，影響越來(lái)越深遠(yuǎn)。永沂的詩(shī)，少有春郊試馬，志得意滿的歡愉，亦罕見花前月下，溫言絮語(yǔ)的陶情。給讀者更多是扼腕的沉痛，仰天長(zhǎng)思。許多人愛讀何永沂的詩(shī)，倒不是喜歡自找苦吃，而是尋求心靈的契合，思維的警示。在我看來(lái)，他的詩(shī)思奇崛而又出手自然，冷香內(nèi)蘊(yùn)山河熱，恐怕是讀者傾注的主要原因，當(dāng)人們驚呼當(dāng)代詩(shī)詞的走向之時(shí)，早已有一些詩(shī)人走在時(shí)代的最前列，作出了無(wú)愧于前賢的貢獻(xiàn)，其中便包括何永沂。這不能不說(shuō)是時(shí)代的特別恩賜，我想，永沂的詩(shī)將有永恒的生命。>/p>

先容我借他人高論一用。

顧炎武語(yǔ)錄：“詩(shī)文之所以代變，有不得不變者。

一代之文，沿襲已久，不容人人皆道此語(yǔ)。

今且千數(shù)百年矣，而猶取古人之陳言，一一而摹仿之，以是為詩(shī)，可乎？

故不似則失其所以為詩(shī)，似則失其所以為我。

李杜之詩(shī)所以獨(dú)高于唐人者，以其未嘗不似，而未嘗似也，如此者可以言詩(shī)也已矣。

” 集黃仲則詩(shī)：“只知獨(dú)夜不平鳴，更值秋來(lái)百感并。

一日尚存休滅性，不妨明日有狂名。

” 龔自珍語(yǔ)錄：“……詩(shī)與人為一，人外無(wú)詩(shī)，詩(shī)外無(wú)人，其面目也完。

（《書湯海秋詩(shī)集后》）” 集龔自珍詩(shī)：“幽光狂慧復(fù)中宵，塵劫成塵感不銷。

賴是小時(shí)清夢(mèng)到，四廂花影怒于潮。

” 陳寅恪語(yǔ)錄：“惟此獨(dú)立之精神，自由之思想，歷千萬(wàn)祀，與天壤而同久，共三光而永光。

″（《清華大學(xué)王觀堂先生紀(jì)念碑銘》）” 魯迅語(yǔ)錄：“古之詩(shī)人是有名的‘溫柔敦厚′的，而有的竟說(shuō)‘時(shí)日曷喪，予及汝偕亡′，你看夠多么惡毒？

更奇怪孔子‘校閱′之后，竟沒有刪，還說(shuō)什么‘詩(shī)三百，一言以蔽之，曰思無(wú)邪′哩，好象圣人也并不以為可惡。

……后人能使古人純厚，則比古人更為純厚也可見。

清朝曾有欽定《唐宋文醇》和《唐宋詩(shī)醇》，便是由皇帝將古人做得純厚的好標(biāo)本，不久也許會(huì)有人翻印，以‘挽狂瀾于既倒的。

′″（《古人并不醇厚》見《花邊文學(xué)》） 郁達(dá)夫語(yǔ)錄：“講到了詩(shī)，我又想起我的舊式想頭來(lái)了，目下流行著的新詩(shī)，果然很好，但是，像我這樣懶惰無(wú)聊，又常想發(fā)牢騷的無(wú)能力者，性情最適宜的，還是舊詩(shī)，你弄到五個(gè)字，或者七個(gè)字，就可以把牢騷發(fā)盡，多么簡(jiǎn)便??！

” （《骸骨迷戀者的獨(dú)語(yǔ)》） 聶紺弩語(yǔ)錄：“舊詩(shī)適合表達(dá)某種情感，二十馀年來(lái)，我恰有此種情感，故發(fā)而為詩(shī)；詩(shī)有時(shí)自己形成，不用我做。

″（《＜散宜生詩(shī)＞自序》）“我作詩(shī)只是一種文字游戲，說(shuō)得漂亮一點(diǎn)，是一種不須驚動(dòng)別人而自得其樂(lè)的文字游戲。

″（《＜散宜生詩(shī)＞朱正注本后記》） 邵燕祥語(yǔ)錄：“……而打油詩(shī)之所以為打油詩(shī)，不管各家風(fēng)格迥異，其關(guān)注民生，直面現(xiàn)實(shí)，疾惡如讎是一致的；可以說(shuō)，憂患意識(shí)和批判精神，正是這些打油詩(shī)的靈魂。

″（《當(dāng)代打油詩(shī)叢書弁言》，見《夜讀札記》廣東人民出版社二零零一年一月第一版）。

全文參看本書“附錄″） 錢理群語(yǔ)錄：“……耐人尋味的是，這類打油詩(shī)的變體（何按：指周作人創(chuàng)作和議論過(guò)的“雜詩(shī)″一類），竟在六七十年代的中國(guó)，得到了異乎尋常的發(fā)展，而且一直影響到八九十年代的舊體詩(shī)創(chuàng)作。

其首屈一指的代表詩(shī)人，自然是聶紺弩。

人說(shuō)他‘以雜感為詩(shī)′，正是承繼著魯迅、周作人那一路的。

他自己則一再表示‘微嫌得句解人稀′，舒蕪認(rèn)為這是‘要與傳統(tǒng)的詩(shī)學(xué)嚴(yán)格劃清界限，懷疑別人是否懂得這個(gè)界限，是否仍然用了傳統(tǒng)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)肯定他贊美他。

′被稱為‘聶體′的打油詩(shī)是具有更鮮明的時(shí)代特徵的。

在那‘史無(wú)前例′的黑暗而荒謬的年代，人的痛苦到了極致，看透了一切，就會(huì)反過(guò)來(lái)發(fā)現(xiàn)人世與自我的可笑，產(chǎn)生一種超越苦難的諷世與自嘲。

這類‘通達(dá)、灑脫其外，憤激、沉重其內(nèi)′的情懷，是最適于用‘打油詩(shī)′的形式來(lái)表達(dá)的。

聶紺弩與同時(shí)代詩(shī)人（這又是相當(dāng)長(zhǎng)的名單：楊憲益、李銳、黃苗子、邵燕祥……等等）的試驗(yàn)證明，‘打油詩(shī)′的形式，既自由又隨便，為個(gè)人的創(chuàng)作留下了比較大的空間，又便于表達(dá)相互矛盾，糾纏的復(fù)雜情感、心緒，具有相當(dāng)大的心理與感情的容量。

盡管它需要有更高的精神境界，更強(qiáng)的駕馭語(yǔ)言的能力，但我想，在我們這個(gè)充滿矛盾的處于歷史轉(zhuǎn)型期的時(shí)代里，打油詩(shī)體是可能具有更大的發(fā)展前景的。

（《２０世紀(jì)詩(shī)詞：待開發(fā)的研究領(lǐng)域》見《全國(guó)第十四屆中華詩(shī)詞研討會(huì)論文集》）。

當(dāng)了一次“文抄公″，套用文天祥《集杜二百首?自序》中的話來(lái)說(shuō)：“凡吾意所欲言者，″各家“先代為言之″，且奇警精辟、生動(dòng)傳神，只好照錄可也。

在下醫(yī)馀為詩(shī)，正如聶翁所說(shuō)的：“只是一種文字游戲″，“旨在自?shī)省濉?div id="bppbxfv" class='inline' id='people_75422_3_32_comment'>

關(guān)于詩(shī)的游戲論，在我心中思之已久，正好借此處一吐為快。

荷蘭約翰?赫伊津哈在《游戲人》書中有《游戲與詩(shī)》一章系統(tǒng)地論及這個(gè)問(wèn)題，哲語(yǔ)連珠，全面詳盡。

但西方之說(shuō)與中國(guó)國(guó)情終有隔閡，比他早一百多年，清朝詩(shī)人張問(wèn)陶已有一首七絕道破玄機(jī)：“想到空靈筆有神，每從游戲得天真。

笑它正色談風(fēng)雅，戎服朝冠對(duì)美人″。

之后，又有王國(guó)維在《文學(xué)小言》中道：“文學(xué)者，游戲的事業(yè)也。

”并進(jìn)而說(shuō)：“文學(xué)者，不外知識(shí)與感情交代之結(jié)果而已。

茍無(wú)銳敏之知識(shí)與深邃之感情者，不足與于文學(xué)之事。

此其所以為天才游戲之事業(yè)，而不能以他道勸者也″。

王國(guó)維所論之“文學(xué)″當(dāng)然包括詩(shī)在內(nèi)，而且詩(shī)是文學(xué)“大家族″中最重感情者。

古今中外各家的游戲說(shuō)，我的理解是可歸結(jié)為“童真″和“緣情″。

童真，“六九童心尚未消″是詩(shī)家的最高境界；緣情，出自陸機(jī)《文賦》：“詩(shī)緣情而綺靡″。

一提到“詩(shī)緣情″說(shuō)，人們自然會(huì)想到“言志″和“載道″。

歷代封建統(tǒng)治者均看到詩(shī)在社會(huì)有一定影響力，為了為己所用，他們把“言志″、“載道″的真善內(nèi)涵抽去，而不斷地塞進(jìn)皇家的私貨，改制成兩把枷鎖，堂而皇之地套在詩(shī)身之上；另誘以科舉功名，壓以文字大獄，就像一把雙鋒利劍，欲令天下詩(shī)人盡入彀中，于是應(yīng)制詩(shī)年年不絕，代代無(wú)窮。

后又有“服務(wù)論″，詩(shī)成了服務(wù)小姐，“顧客″便是上帝，要察顏觀色，到頭來(lái)只能唯唯諾諾，鶯歌燕舞，供上一笑。

后更有“工具論″，詩(shī)變得更加可怕了，是“一個(gè)階級(jí)推翻另一個(gè)階級(jí)的輿論工具″之一，如此，“為詩(shī)欠砍頭″（陳寅恪句）隨時(shí)地威脅著詩(shī)人的心理，這種充滿著血腥味的危險(xiǎn)的“游戲″，當(dāng)然是兒童不宜的了，更何來(lái)無(wú)忌童言。

總而言之，各家所說(shuō)的“游戲″是指心靈的游戲，詩(shī)詞既然是心靈游戲，塵世當(dāng)大赦之，不要讓它去“服務(wù)″，去投其所好，也無(wú)涉功利，要還詩(shī)人心中一個(gè)兒童樂(lè)園，還詩(shī)人一角自由天地。

任情率真，無(wú)拘無(wú)束，“來(lái)不可遏，去不可止″（陸機(jī)《文賦》），錢理群所評(píng)的“打油詩(shī)″正是這種境界。

拙詩(shī)道：“我愛詩(shī)真略帶油″。